在街上,禁宫中的帝后才会畏万民之猜嫌,惕百官之谤议,对李勰的临终托付一再迁就。那句“李元残党”纯属子虚乌有,就连府中的细作也已斩尽杀绝,然而李勰仍是不安。他用自己所剩无几的一切下注,强将一双儿女送入宫中——长安三十年风云翻覆,贺者在门,吊者在闾,皇宫虽非万全之地,到底比王府覆巢安稳得多。何况街头遇刺,众人之疑窦已生,一国帝后为掌控局势、抚定民心,必也要善待李辰、李庚。这一步棋走得妙到毫巅,最为关键的是,李勰竟能对素昧平生的江霖言听计从,“同云……多谢……你了……可惜……不能……早……认识……你……”
江霖侧头看他,双目流露出与年龄不相符的悲悯,“伯牙子期,亦不过江口一会(注4)。于万万人中得以相见,我今生都不会忘了你。”
李勰还能够听见他的话,嘴角牵起一抹淡笑,在脸上逐渐放凉,忽而又挤出一大口病气,没头没脑地问向江霖,“你也……会……想……你……娘亲……吗?”
“我……并不记得她。”
江霖襁褓而孤,由祖父母抚养长大。童年的时光里,周遭的每一个人都在向他讲述着父亲:父亲的经历、父亲的喜好、父亲的才华、父亲的早逝……林林总总的追忆,在江霖心中勉强拼凑起父亲的样貌。可是母亲,那位曾为他十月苦辛、给他全副血肉、与他忧乐相连的,再无人同彼此那般亲近的母亲,他却了解得太少太少。
灯烛燃尽,李勰昏睡过去。江霖紧握他的双手,企图用自己的体温挽留注定的寂灭。没有人能够在同类的死亡前无动于衷,他感到哀伤、恐惧、无尽孤独。生死之间,原是一道可去而不可回返的大门。就当江霖认为李勰已全身迈过的时候,榻上之人忽然睁开了双眼,“我……刚……见……你……母亲……了……”他最后说道,“她……很……爱……你……”