天上无星，浓重的夜色铺陈在林石之间。隔着檐下细密的雨帘，依稀辨出远近深浅不一的山影。山静似太古，江霖高卧在吱呀作响的摇椅中，任由昏黄的灯光将新年的历书染旧。

弘光年间，景廷颁布《时宪历》，大有改定正朔、问鼎中原之势。宣帝又汲忌之，遂命时任五省总督的江永限期修订历法，以示国体之固。当年徐光启等人组织修订《咸嘉历书》，未及颁行而京师陷落。传教士安学仁滞留京师，明目张胆地删减历书中的宣朝痕迹，改名《西洋新法历书》后上呈景廷。鸠占鹊巢，南朝君臣徒呼奈何。好在江南人才未尽，格致院的学子很快发现了新历法中的一处谬误：虽然学界已有“天体如球，五星及地皆随日转”的共识，但是耶稣会士囿于“上主立地根基，使地永不动摇（注）”的教义，在推步历法时仍坚持“地性居中不动”，只用部分日心理论修正测算误差。江永等人无此顾虑，决心直接采用“天静地动”模型，重新测算日月五星行度。等到真正核验全备，已拖过好几个“两年之期”。永康十一年，宣帝启垣驾崩，摄政王林世炯继位。他下诏次年改元绍武，施行最新历法，未料意外中毒身亡，继之以唐桂争立，乘舆迁播，启塞亡命于异邦，宣祚终结于蜀府。不久之前，四川、云南总督衙门发布公文，于明年正月正式改用新历。新历名为《协和历》，取《尚书》“百姓昭明，协和万邦”的恢弘大义。

“元年春王正月。”江霖下意识念出《春秋》的开篇。“何言乎王正月，大一统也（注9）”，他隐隐感觉到，一个崭新的时代正在到来。

一道人影倏然钻出暗夜，轻盈跃进檐下。赵晋先将从格致院学舍中搜刮来的剑南春和花生、香干摆在桌上，方才解下被雨水打湿的斗篷，“原说带你到锦屏山观星，谁知天公不作美。好在有酒可饮，今晚便不会虚度了。”

“风雨萧瑟，如苏氏兄弟对床夜话，是桩乐事。”二人酒碗相撞，灯火在涟漪中散成碎星。见江霖一气饮下小半碗美酒，赵晋好意提醒道，“天寒酒冷，慢些喝，免得伤了胃肠。”

“表兄说的是，在下得意而忘形，令冷酒凝于五脏，甚为失悔，”江霖笑道，“只因今日初闻喜讯，张公苍水得乡人援助逃脱景狱。东南义气犹存，大事可为。”

离乱年岁，人心险于山川。两三句话的消息，也必须托付可信之人，通过口口相传、层层加密，历时一月有余，方递至江霖手中。赵晋听闻，拊掌叫好，“张公得脱，是天佑我华夏！不知他日后作何打算。景廷迁界禁海之令甚严，若要远渡台岛，恐不易吧？”

“张公现在闽南万氏兄弟处歇脚。先前景军入掠，洪门伤亡惨重，近来时局稍得安定，才重又派人前往成都，请乞刀枪、饷银，共谋反景大业。”

南京沦陷不久，游僧万五达宗在闽南秘密创设会党，对外称“天地会”，对内称“洪门”。洪门中人皆以“反景复汉，顺天行道”为号召，与川滇、台海势力桴鼓相应。“汉人失土而为洪，何日九州一统，复‘洪’而为‘汉’哉？”

“安史乱后，唐廷益衰，至代、德之际，吐蕃猖獗，连年侵谋境土。宰相李泌上疏，请和回纥、南诏、大食、天竺诸国，共轭吐蕃，日削其力。今萨景势盛，未可仓卒争锋，何如川滇、陕西、台湾、江南、塞外五方合纵，分敌虏之力，令其左支右绌，自耗而弊之？待其中央失控，我自可出兵直捣黄龙，逐鞑虏于千里之外，”赵晋的盛情推却不过，江霖只好捡了颗走油的花生扔进口中，“表兄当年出使吐蕃，桑杰今日回拜四川，皆由于此。吐蕃鞑靼同气连枝，眼下活佛圆寂，准部艰难，彼求诸我甚于我求诸彼，同盟之事，不过听世伯一颔首耳。”

鞑靼诸部素奉黄教，皆以吐蕃活佛为宗主。咸嘉十四年，漠西厄鲁特——即瓦剌和硕特部首领固始汗征伐青藏，推翻统治吐蕃的辛厦巴家族，奉请五世活佛掌之。两年之后，瓦剌准噶尔部领袖巴图尔六子噶尔丹出生，被认定为高僧呼图克图的转世，自幼前往吐蕃，追随活佛研习佛法。他二十三岁回到故乡，六年后汗兄遭人暗杀，族中的叔伯兄弟更相诛伐，最终是噶尔丹脱颖而出。接任准部领袖的他胸怀大志，次第称霸瓦剌，征服西域，进扰漠北。活佛与他前有师生情谊，后则同利相好，面对景朝在塞外势力的扩张，决心联合对抗，确保自己在吐蕃和天山南北的权威不受侵犯。中原事务繁杂，已让元烨焦头烂额，他对鞑靼采取羁縻统治，唯吁各部和平共处，并不多加干涉。即使噶尔丹以“调解喀尔喀内部矛盾”之名行挑拨离间之实，借机侵略漠北牧地，雍熙帝也相信了那一套“喀尔喀土谢图汗背弃和盟，自取灭亡”的说辞，暂时不动刀兵。然而示之以宽，非不制之，他缩减准噶尔贡使的人数，限制噶尔丹通过朝贡获取的资源，并在没有汉人、鞑靼人参与的情况下与罗刹签订《尼布楚条约》，要求罗刹人不得为噶尔丹提供援助。去年五月，漠南鞑靼与内附景朝的喀尔喀部族首领在多伦淖尔举行会盟，元烨接受土谢图汗等人朝见，以景朝规制颁赐各级勋爵，并将喀尔喀三部与漠南蒙古一例编旗。从此以后，喀尔喀蒙古正式臣属景朝，而雍熙帝作为他们的宗主，也获得了出兵向噶尔丹夺回漠北的正当名义。

反观吐蕃和准噶尔，形势却急转直下。五世活佛于年初圆寂，为防止景廷借操控转世灵童的选立干预吐蕃内政，破坏与准噶尔的联盟，摄政桑杰奉活佛遗命隐瞒了他的死讯，同时暗中寻访六世活佛，将其秘密抚养成人。准噶尔连年征战，又遇疫疠、饥荒，物资严重短缺。噶尔丹的侄儿趁乱反叛，占领哈密、伊犁等地，将噶尔丹孤立在阿尔泰山以东。走投无路之下，桑杰将目光投向横断山脉的另一侧，敌之敌即为友，他亲造四川，正为说服总督煜阳，答应与吐蕃结盟的请求。

“活佛灭度之事极密，是桑杰泄露于你的？”

“景廷密报，元烨已疑活佛身故，正遣安北将军佟允文及鞑靼官员往核之。我见桑杰微服来川，想来此事不假，”中原逐鹿，各方皆遣间谍探知敌情。江霖与东南义军关系甚密，拥有景朝的消息渠道也不足为奇，“我欲同他前往陕西，争取李默的支援。顺朝在甘州设有重镇，可就近提供兵马粮饷。桑杰尚存求援罗刹之心，待我循循劝之，限干戈于域内，免回纥掠唐之祸也（注10）。”

“长安妖氛屡炽，何去为？同云——你莫不是在躲我？”

江霖对他的坦诚颇感惊异。赵晋一向临事不拘小节，却对人性幽微与权势升降十分敏锐，若是直接否认，反倒显得虚伪。江霖沉默着听了会雨，开口道，“我不会与赵蓁成亲。”

“我不是——”

“表兄，我们是同心一体的，炎黄子孙，都要是同心一体的，”江霖摆手打断他的话，“安史乱后，山东奥壤，悉化戎墟，终李唐一朝，不能归河朔于周道王化，此华夏百年之悲也。我去长安，非仅为援蒙攻萨、弱彼而强己，更为与顺修好，分灾而共庆。山河破碎久矣，礼乐隳堕久矣，生民蒙辱久矣，存亡之会，岂敢待哉？”

“总有一天，我们会建立一个远超大唐的煌煌盛世！”

江霖侧脸看向表兄，灯光之下，赵晋的眼睛格外明亮，“兴亡百姓苦，光华郅治之事，不必贪一日之功。能够安社稷于盘石，苏生民于困厄，便好了。”

雨停了，两人踩着积水下山。回到城中时，天边刚翻起一抹鱼肚白。

小厮睡眼惺忪地打开府门，道了声“少爷，表少爷”，又打着呵欠转身离去。府中一片沉黯，唯东隅的客房中烛火未熄。赵晋吸了吸鼻子，直接推门而入，“哈，这么多书。董二小姐莫不是四体不勤，五谷不分，只做得个两脚书橱。”

“那也比某个酒囊饭袋强上千倍百倍。”

赵晋哈哈大笑。董磬从堆积如山的书后走出，与赵、江分别见礼，“早不如巧，花生乳酪想已放凉，正好请你们一起尝尝。”

正是赵晋在门前闻到花生和奶香，才领着江霖冒然叨扰。昔年董齐治理南疆，将长子董俨送回父母身边承欢膝下。董俨与夫人享寿不永，多年后江南陆沉，他们的一双儿女董磐、董磬投奔主政云南的祖父。与素昧平生的亲戚艰难相处不久，董磐和一位土司的女儿成了亲，从此隐入深山，不问外事，董磬则来到保宁，拜经学大家江颐为师。江颐师承宋景迁、江永的浙东学派，对史学研究尤为看重，所谓“古之所谓经，乃三代盛时，典章法度见于政教行事之实，而非圣人有意作为文字以传后世也（注11）”，既为人事，则发六经之旨，不过究三代之大道，事变出于后者，六经不能言，仍待今人考之。和他们相比，江霖读史不过如隙中窥月，摭拾片言以应时事而已，“数年前徐若水撰《尚书古文疏证》，具陈古文大伪之处。引经据古，条分缕析，读来真令人拍案叫绝！”

“道冲乃不世出之史学奇才，可惜明珠暗投，为五斗米做了多少欺世文章。”

“世事如潮，自有千淘万漉，些许黄沙掩金，无碍的。”

董磬盛了两碗乳酪，向赵晋瞥去一眼，放下汤勺。趁赵晋自己服侍自己的当儿，她从书案上取来尚未完成的《新旧唐书考正》书稿，分予兄弟二人阅览。江霖外行观场，不敢妄加品评，“听闻顺帝诏征民间金石、遗书，数年来储集甚丰。在下此去长安，定向李默求一道敕书，好方便灵璧姐姐来日出入弘文馆，撰成此垂范后世的伟作！”

“旧唐故都之文物典籍，若蒙披览，必大有益于拙作。董磬在此先谢过了！”董磬拱手致谢，转身将拳头擂在赵晋背上。原是赵晋在旁狼吞虎咽，不小心将勺乳酪洒在手稿之上。他用小匙打捞许久，最后索性探首吞食。看着被汤水和口水浸湿而模糊不清的字迹，赵晋自知理亏，不敢反抗，“我重抄一份便是！”

董磬剜了他一眼，不再理会。

江霖转移话题，为表兄解围，“为匡宣末理学虚掠高玄之弊，近世学者多重考据。无论是训诂章句，疏解义理，考求名物，还是穷究天人，通变古今，立言宗旨，我独见学士空耗精神，陈编万卷著述，若试之国计民生，似无些生益处——灵璧姐姐，可否为我解惑？”

董磬沉吟半晌，“近世儒学经史二分，一派主张‘理学即经学’，天下之道，不出六经之外。欲求贤人圣人之理义，必考三古之典章制度，欲考三古之典章制度，必明古经之先师故训。彼等向纸上与古人争训诂形声，一字之考，则援据群籍，证佐数百千条。久之，乃以一隅自限，离世愈远，气象愈狭，复又各分门户，是其师而非其异。宣称言必有据，证必多端，实则舍今而泥古，复入虚无之境。反之身己心行，推之民人家国，有何益哉？”

“另一派呢？”

“另一派主张‘六经皆史’，经者，先王政典之容器也，不可离事而言理。时事更易，道亦将随而变，故六经不足以尽夫道也。”

赵晋插话道，“有何不对？”

“并无不对，然则事物之变，多出六经之外。察今日之文章制度、人伦日用，与三代悬殊迥异 ，既执古以用今，又难于知时而创制。非是有所需而后从而给之，有所郁而后从而宣之，有所弊而后从而救之（注12），舍人事而言道，则道不可知也。”

“姐姐这话未免偏颇。道有常，有变。常者本乎自然，虽物有万殊，其归则同；事有万变，其致则一。常者应乎时变，虽圣人智力无能尽之，乃有仁义忠孝之名，刑政礼乐之制，”江霖辩白道，“小而言之，倘晚唐君臣慎齐襄‘及瓜而代’之空言，或免桂林庞勋之乱阶；倘宁王宸濠知魏武何所败于赤壁、友谅何所败于鄱阳，焉有焦舍亡族之惨祸？大而论之，国家之兴亡，在于人心之向背。凡亡国之君，莫不横征暴敛，苛虐无道，视生民如犬马；凡治世之君，莫不俭约自守，薄赋省刑，与百姓同忧乐。所谓‘民惟邦本，本固邦宁’，自古皆是一个道理。”

董磬放下汤匙，不置可否，“边卒久役，未必谋叛，铁索连舟，未必焚亡。至于君王竭民之力，取民之财，‘太平犬胜乱离人’，犹是百姓忍气吞声时多，而王朝分崩离析时少。人易贪小利而不顾其害，用小智而不计长谋，及至祸临，方知覆水难收——非以史为镜，可以知兴替，乃一败涂地之后，方知是旧辙也。”

江霖皱眉深思。赵晋望了眼董磬，又望了眼表弟，“通文史者未必能治世，善为官者未必善从学，既如是，所谓‘与士大夫共天下’，到底是和谁共天下？”

“我曾见一位耶稣会士手举《圣经》，在教堂前高声疾呼，‘凯撒之事归凯撒，上帝之事归上帝’。虽是宣称政治与宗教两不干涉，然士人中学政殊途，亦近此理，”董磬又补充道，“最后那名传教士还是被赶走了。”

赵晋干笑两声。

“学贵独立，政贵和同