春燕掠过绣坊黛瓦，阿绣踮脚擦拭梁柱上的金粉刻字。十年光阴将"谢珩姜知意"五字磨得温润，指腹抚过"意"字尾勾时，她忽然触到细微凸起——是朵茜色木棉的暗纹。

"师父，这机子真要埋了？"小徒弟蹲在院中，摸着那台楠木织机。机身上"谢姜共造"的刻痕里嵌满丝线碎屑，像缠着经年的月光。

知意将最后一卷《山河锦绣图》收入樟木箱，发间银铃随动作轻响："你师公说，地气养线香。"她掀开机板，露出底部暗格，"把这放进去，来日若有人重绣山河……"

话音未落，谢珩拎着酒坛跨进院门。玄色大氅沾着塞外风雪，腕间却系着江南柳条编的平安扣："夫人又要藏什么宝贝？"他屈指弹了弹织机横梁，夹层忽地弹出，十年前埋下的靛蓝玉佩泛着温润的光。

知意夺过玉佩，裂纹处的金丝映着日头："不是说去漠北贩马？"

"走到玉门关，看见烽燧上插的谢家旗。"谢珩解下大氅裹住她，"想起某人说过，旗角缺了块茜色流苏。"他袖中滑出半幅残旗，血渍斑驳处针脚细密，正是知意独创的"千重绣"。

阿绣识趣地拽走小徒弟。春风穿堂而过，织机上的尘絮在光柱里浮沉。知意忽然掰开玉佩，夹层飘落张泛黄的信笺——是十年前谢珩刻梁那夜写的【与妻书】：

"……此身若化春泥，当护卿袖间一缕线香。来世愿为经纬，与卿再绣山河……"

谢珩耳尖泛红，抢过信笺要撕，却被知意按住："摄政王也会害臊？"她忽然将信纸按在织机暗格，蘸了胭脂添上一行小字。

三日后，马车辘辘驶出绣坊。阿绣打扫织房时，发现机底多了个铁盒。撬开锈锁，血书上的字让她惊怔——

【谢珩姜知意盟：生当复来归，死当长相思。】

纸角还有新墨写的蝇头小楷："愿来生再续经纬缘。"

暮色染红江面，谢珩在船头展开舆图。知意腕间银铃忽响，他挑眉："又偷藏什么？"

"你猜。"她将手缩进袖中，腕上系着从血书裁下的半幅红线。江风掠过，另半截红线从谢珩怀中露出一角，在残阳里飘成一道缠绵的朱砂。